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LUCA V. CALCAGNO
Da dove si fugge? Pulphagus il pianeta-rifiuto

In Pulphagus® (Premio Urania 2015-2016) Lukba B. Kremo (Gianiuca Cremoni Baroncini) racconta una realta distopica
dove lnmanita ha terraformato un planetoide sublunare per adibirlo a discarica cosmica. Ma Pulpbagus ¢ tutt'altro che un
mondo inerte, perché ospita la vita di coloro i quali lavorano allo smaltimento dei rifinti terrestri. Non si tratta di frontalieri’
Spaziali, ma di antoctoni che raramente riescono a emigrare sulla Terra, preda ormai di multinagionali che hanno brevettato
persino le parole. Chi nasce su Pulphagus ¢ destinato a una vita ai margini, in una societa senga leggi ¢ in un ambiente malsano.
Se la fantascienza puo far riflettere sul presente, la proposta che qui si presenta intende rintracciare in Pulphagus® parallelismi
con le realtd ¢ condizioni di partenza di chi emigra, rendendo manifeste quelle problematiche contemporanee che nel romanzo sono
nascoste da una maschera di grottesca estremizzazione, quali il capitalismo totalizgante e il razgismo ambientale.

Nel 2015 il romanzo di Lukha B. Kremo! Puljphagus®: fango dai ciel?? si aggiudica il XXVII Premio
Urania,? uno dei pit importanti riconoscimenti nell’ambito della fantascienza in Italia. La vittoria si
deve a un’ambientazione distopica* che, secondo la migliore tradizione del genere, «fa da supporto
alla satira del mondo presente» tematizzando questioni quali lo smaltimento dei rifiuti occidentali a
danno degli Stati a basso reddito e la liberta di parola in relazione alle possibilita economiche. Vi si
narra il ritorno del protagonista, Shevek F164, sul planetoide Pulphagus alla ricerca di Mirea, la
ragazza amata in gioventl: una fabula fortemente ispirata al mito di Orfeo ed Euridice, come
affermato dallo stesso autore.® A dispetto, tuttavia, della trama non particolarmente originale, il
paesaggio dell’asteroide e la sua societa sono piuttosto interessanti, poiché rappresentano un riflesso

deforme del nostro presente, bersaglio della critica ecologica’ e sociale di Kremo. Ne risulta un

I Pseudonimo di Gianluca Cremoni Baroncini. Si tratta di un artista poliedrico: scrittore con numerosi
riconoscimenti alle spalle nel campo della letteratura fantasy e fantascientifica (come il Premio Cassiopea, il
Premio Vegetti, il Premio Robot e quattro Premi Italia), ma anche editore con la casa editrice Kipple Officina
Libratia. Con un altro pseudonimo, Krell, ¢ anche autore di musica elettronica. La bibliografia piti aggiornata
su di lui ¢ consultabile sulla sua pagina Wikipedia https://it.wikipedia.org/wiki/T.ukha B. Kremo [ultimo
accesso: 11/01/2026].

2 Il romanzo ha dato inizio a una serie di volumi, a uno spin-off e nell’autunno del 2024 anche a una graphic
novel.

3 Nel comunicato stampa che ne annuncia la vittotia, Pujphagus® viene apprezzato perché ¢ il romanzo «piu
originale» della cinquina di finalisti, nonché quello con lo «stile narrativo [...] meglio controllato». Per quanto
concerne il contenuto, la giuria ha apprezzato il «futuro speciale» che vi viene descritto, sottolineando nelle
sue motivazioni «la situazione allucinante che ha portato alla degenerazione di ogni liberta sulla Terra» ¢ de
crudeli regole di un mondo semivivo [quello, omonimo, del titolo], gigantesco divoratore di sostanze tossiche,
capace di ferire e uccidere anche solo con i suoi composti organici», Kremo ¢ il vincitore del Premio Urania 2016,
https://www.fantascienza.com/21501 /kremo-e-il-vincitore-del-premio-urania-2016 [ultimo accesso:
11/01/2026].

* Come vedremo, 'ambientazione del romanzo ¢ chiaramente distopica, in patticolare per quel che riguarda la
descrizione della Terra. Tuttavia, in un intervento dedicato all’eco-distopia, Malvestio preferisce non accostare
questo termine a Pulphagus®, che appartiene piuttosto alla «fantascienza in senso strettor. L’opera di Kremo
mostra, infatti, «elementi troppo distanti dalla realta immediata per poter essere classificati,
tassonomicamente, come distopie», dal momento che questa «si basa sulla continuita (anche solo ipotetica) tra
i piani temporali dell’autore e del racconto», M. MALVESTIO, Sognando la catastrofe. 1.'eco-distopia italiana del
ventunesimo secolo, in «Nartrativax, a cura di D. Comberiati e L. Somigli, 43, 2021, 1-14: 3, 11.

> R. SCHOLES, E.S. RABKIN, Fantascienza: storia, scienza, visione, trad. di G. Orzalesi Liborio, Parma, Pratiche,
1979, 252-253.

6 «idea di partenza [del romanzo] nasce dai ‘Miti orfici’, dalla ricerca di Euridice», F. RADOGNA, Lukba B.
Kremo... e Pulphagus®, http:/ /www.lazonamorta.it/lazonamorta2 /Pp=34661 [ultimo accesso: 11/01/2026].

7 «Una sorta di basso continuo della nuova distopia italiana», M. MALVESTIO, Sognando la catastrofe..., 7.



https://it.wikipedia.org/wiki/Lukha_B._Kremo
https://www.fantascienza.com/21501/kremo-e-il-vincitore-del-premio-urania-2016
http://www.lazonamorta.it/lazonamorta2/?p=34661

Rotte mediterranee © Adi editore 2026

mondo «molto vicino alla rappresentazione dell'Inferno»® — sono parole dello scrittore — nel quale
Shevek trova, pero, il «coraggio di [...] mettersi in gioco e uscire dalla propria casta sociale».®

11 riscatto rispetto all’estrazione di nascita del protagonista puo forse autorizzare la lettura di
Pulphagus® come un romanzo anche sull’emigrazione? Il «contrasto tra realta attuale e il desiderio
dell’individuo che in essa vive ed opera»,!® lo stesso provato giorno dopo giorno da Shevek,
consente infatti di leggerne la vicenda come un avvicinamento «[al]la decisione e [al]la preparazione
al trasferimento».!! In altre parole, 'opera di Kremo racconterebbe quello che per Shekunov ¢ il
momento pre-migratorio, una delle tre fasi — pre-migrazione, migrazione, post-migratoria — di
questo drammatico fenomeno globale. Vi ¢, inoltre, una ragione extradiegetica che suggerisce
questa interpretazione. Mi riferisco allo stretto dialogo che la cronaca intreccia con la produzione
dell’autore, attuando quanto Eco scrive a proposito dei mondi possibili raccontati dalla sezence-fiction:
«l mondo possibile ¢ possibile (e verosimile) proprio perché le trasformazioni a cui € sottoposto
altro non fanno che completare linee di tendenza del mondo reale».!? E di tale funzione
anticipatrice della narratival> Kremo ¢ consapevole, al punto da attribuire «un intento sociale,
educativo» alla fantascienza, riconoscendole il compito di «critica [della] realta [poiché] mette
sull’avviso, crea un mondo parallelo dove possiamo vedere cosa succederebbe se una data
situazione venisse portata all’estremon.!4

Del resto, «[I']attitudine a interrogarsi sul presente assumendo il punto di vista del futuro»! ¢ tra
i capisaldi del Connettivismo, un movimento rinnovatore della fantascienza, nato in Rete nei primi
anni del Duemila, e nelle cui fila si ascrive anche Kremo.'¢ Quella del Connettivismo € una scrittura
anche «politica», tant’e¢ che le opere che vi si richiamano sono contraddistinte «[dall’] affrontare
tematiche dalle forti connotazioni etiche», secondo Saiber.!” E questo il caso di Pulphagus®, il cui
world-building si basa su un’esasperazione degli aspetti contraddittori e negativi del presente, che
risultano, tuttavia, assurdi e grotteschi soltanto se li si osserva da un punto di vista superficiale,

come sostiene lo stesso Kremo:

Per me ¢ molto facile create scenati considerati bizzarri o da incubo perché ossetrvo in modo
molto attento (e avulso) la realta. La societa terrestre crea delle enclave di follia che la
fantascienza non pud permettersi di non pre/vedere. Basta proiettare alle estreme conseguenze

8 F. RADOGNA, Lukba B. Krenso... ¢ Pulphagus®....

9 L.B. KREMO, Pulphagus®: fango dai cieli, Milano, Mondadoti, 2016, 74.

10°'S. SERAFIN, Letteratura migrante. Alcune considerazioni per la definizione di un genere letterario, in «Altre modernitay,
giugno 2014, 1-17: 8.

11 1. SHEKUNOV, Immigration and Risk of Psychiatric Disorders: A Review of Existing Literature, in «American Journal
of Psychiatry Residents», X1 (2016), 2, 3.

12U. ECO, I mondi della fantascienza, in 1d., Sugli specchi ¢ altri saggi, Milano, Bompiani, 1985, 175.

13 F ancora Eco: «lautore di fantascienza ¢ semplicemente uno scienziato imprudente, e spesso lo ¢ per
severe ragioni morali (specie quando congettura sui fenomeni sociali) perché nel prevedere, e nell’annunciare
un futuro possibile, egli vuole di fatto prevenirlo. In tal senso (e pensiamo a 7984) la narrativa anticipa non
per incoraggiare ma per prevenirey, ivi, 179.

4 C. Coruccl, Ur caffe con Luka B. Kremo. Immaginare i mondo  per capire il  mondo,
https://www.tivistaoffline.it/wp/2020/01/21/1845/ [ultimo accesso: 11/01/2026)].

15 A. SAIBER, Lupo siderale: il connettivismo di Giovanni De Matteo ¢ la fantascienga italiana. Con un'intervista a Giovanni
De Matteo, in «Narrativar, 43, 2021, 271-287: 273.

16 A sua cura ¢ stata pubblicata nel 2008 I'antologia di racconti connettivisti Frammenti di una rosa quantica pex
Kipple Officina Libraria.

17 A. SAIBER, Lupo siderale..., 272.
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cio che gia sta avvenendo. A volte ¢ la realta stessa che fa scatti da centometrista, superando le
pit infauste previsioni.'s

Dunque, sull’universo di Pulphagus® sembra adagiarsi un velo di finzione, che in realta ¢
sottilissimo come osserva anche Malvestio: «se pure le distopie della fantascienza dura italiana sono
animate da spinte immaginative piuttosto implausibili, le ambientazioni che disegnano si fondano su
precisi dati di realta che possono essere attinti dalla cronaca di tutti i giorni».!? Sotto questo velo,
dunque, sarebbe possibile indovinare anche il profilo di quelle condizioni economiche e sociali che
inducono un individuo a emigrare, desiderando un miglioramento della propria vita.2) In Pulphagns®
queste circostanze riguardano un ambiente povero e degradato, che influisce negativamente sul
singolo sin dall’infanzia, la scelta coatta tra lavoro senza regole o disoccupazione e, infine, nessuna
liberta di movimento.

Nelle prime pagine del romanzo uno scambio di battute tra Shevek e il suo amico Hassan ha la

funzione di introdurre a quel mondo povero e senza speranze:

Diceva che io avevo tanti ammar’' qui a Erewhon,?? innumerevoli. Ma io gli rispondevo che
non erano ammar, ma solo ‘ammar di sangue’.

— Sei uno sputtanaparole, Shevek.

Era piu forte di me, sciupavo le parole. Sicuramente piu di Hassan e dei suoi amici che
salmodiavano parolacce per risparmiare. Erano gratuite. Parolacce, parole ammezzate, scatti e
patole fuse. Per non prendere a fine mese le cinghiate dai genitori.?3

1l brano presenta, inoltre, un’ulteriore caratteristica centrale dell’'opera, ovvero il meccanismo
che associa un valore economico alle parole, cui si deve I'insolito ricorso lungo le sue pagine a
simboli commerciali come copyright, registered, trademark, ma anche cancelletto. In questo modo
Kremo problematizza il tema della liberta di espressione oggettivandolo in un’inusuale ortografia,
che ha il merito di veicolare un secondo livello di significato al suo discorso, affidato alla voce
narrante in prima persona di Shevek. Nella finzione romanzesca, infatti, anche il racconto del
protagonista ¢ soggetto alle regole imposte dalla selvaggia liberalizzazione e dall'ipercapitalismo che
governano quell’universo, dove le «aziende [...] hanno brevettato un’esclamazione o un’espressione
facciale, persino il modo di respirare»;?4 e oltre a tutto questo le stesse parole, come il nome del
nostro pianeta divenuto ormai «LaTerra®».?5 Il costo totale di una conversazione viene stabilito,
infine, secondo fasce di prezzo, che Kremo indica in una pagina precedente Uincipit, con saldo alla
fine del mese: il motivo delle temute «cinghiate». Cosi il ricorso ai simboli nelle battute dei

personaggi ne comunica la disponibilita economica e lo status.

18 S.  SPATARO, Una  chiacchierata  con  Lukha  B.  Kremo,  vincitore  del  premio  Robot,
https://www.pennematte.it/2018/04/19/chiacchierata lukha b kremo premio robot intervista [ultimo
accesso: 11/01/2026].

19 M. MALVESTIO, Sognando la catastrofe..., 12.

20O per lo meno di alcune di esse, perché i fattori determinanti la migrazione (i migration drivers) sono
numerosi, cfr. la tabella a 3.1 in M. Czaika, C. Reinprecht, Introduction to Migration Studies: An Interactive Guide to
the Literatures on Migration and Diversity, Springer, Cham 2022, 56.

21 Ovvero “fratello’.

2211 nome con cui 1 locali chiamano Iasteroide. 1 riferimento ¢ al’'omonima opera dello scrittore ottocentesco
Samuel Butler.

25 KREMO, Pulphagus®: fango dai ciels..., 15-16.

24 Tvi, 22.

25 Tvi, 11.
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Le difficili condizioni economiche in cui versa la maggioranza delle famiglie fanno si che nessun
bambino su Erewhon trascorra un’infanzia serena. Per quanto riguarda il protagonista, egli vive
insieme al padre, mentre non conosce la madre che I’ha venduto alla nascita come tanti altri
neonati.?6 I giovani trascorrono la maggior parte della vita sulle strade, dove si importunano a
vicenda con giochi e scherzi crudeli. Per colpa degli amici di Hassan, che hanno costretto anche
Vammar a partecipare a quell’atto di bullismo, Shevek cade in una pustola urticante, ovvero uno dei
«gorghi che regolano il passaggio dei fluidi tra il sottosuolo»?’ e la superficie, ferendosi seppur non
gravemente. La presenza di simili formazioni, in grado, se in attivita, di inghiottire un essere umano,
¢ causata dal «trattamento dei rifiuti umidin?® provenienti dalla Terra, la fondamentale ragione della
stessa esistenza dell’asteroide e del suo pesante inquinamento. Dopo lincidente, per riconciliarsi,
Hassan regala a Shevek dello s/me «un muco di plastica tecnologica verde e schifosa [...] ma che non
irrita. B sano, ¢ roba ricchi, & roba da LaTerra®;? un agio non comune tra i giovani di Pulphagus.
La successiva misteriosa scomparsa di Hassan causera a Shevek la perdita della protezione degli
amici di lui, rendendolo cosi un indifeso bersaglio per 1 «latinos», che senza alcun motivo, se non un
perverso agire da branco, «sfreccia[no] in bicicletta mostrando[gli] I'inseparabile coltello, e passando
[gli] spara[no] freccette urticanti e, quando il muco o 1 succhi [sono] scarsi, a loro bast|[a] dar[gli] una
bastonata sulla schiena per passare il loro quarto d’ora di risate».3!

L’unico insediamento abitativo su Pulphagus sembra ricalcato sul modello di una grande citta di
uno Stato a basso reddito, condividendone diverse problematiche a partire dalla sovrappopolazione,
per cui 1 palazzi che si affacciano sulla sola strada che taglia per I'intera lunghezza I’abitato, I’Arteria,
sembrano «immensi alveari» 32 metafora che rende bene idea di una moltitudine brulicante che
sfuma nell’indistinto, e sono «tutti uniti tra di loro senza soluzione di continuita».?3 Un altro aspetto
critico ¢ la proliferazione di rifugi di fortuna, vere e proprie baraccopoli, «quartieri spontanei,
abusivi, che cresclono] come cancri»,* «urbanizzazioni incontrollate»’> che si estendono dietro
questi giganteschi edifici.?¢ Qui le bande criminali si spartiscono il controllo del territorio, rendendo
pericoloso trovarsi nel posto sbagliato e nel momento sbagliato, motivo per cui a volte le persone
spariscono. La situazione gia di per sé invivibile ¢ peggiorata dall’indifferenza della polizia, il cui
unico compito ¢ assicurarsi che «nessuno destabilizz[i] i cantieri»’” dove si trattano i rifiuti. La
POLphagus® non ¢, infatti, una vera e propria forza pubblica, ma piuttosto un’«evoluzione del
servizio d’ordine della societa proprietaria delle lavorazioni |[...] la PulphagusCo™».38 La carenza di
occupazione e il mercato della droga aggravano ulteriormente il quadro: lungo DI'Arteria «la

criminalita [¢] la regola [e] con il passare delle generazioni, si [¢] creata una popolazione di

26 Tvi, 15.

27 Lbidem.

28 Ivi, 18.

2 Ivi, 15.

30 «Poi non lo vidi pit. Ma proprio mai pit. Non aveva genitori a cui chiedere dove fosse, nella casa dove
viveva insieme ai suoi ammar magrebini non sapevano nulla, e volevano risparmiare sulle parole, chi pagava
per lui e gli dava da mangiare disse solo: — E #scomparsoy, ivi, 17.

U Lbidem.

32 Ivi, 41.

3 Ivi, 16.

34 Ivi, 19.

3 Ivi, 16.

36 Ibidem.

37 Ivi, 21.

38 Ivi, 17.
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disoccupati abusivi, che si procaccia[no] elementi chimici di scarto della lavorazione det rifiuti per
creare nuove droghe e venderle ai lavoranti».?”

Oltre PArteria, il resto dell’emisfero abitativo ¢ occupato dai reparti di lavorazione, enormi
discariche dove la popolazione ¢ impiegata nello smaltimento e nel trattamento degli scarti terrestri.
Benché 1l curatore della collana di Urania, Giuseppe Lippi, nella postfazione al romanzo ritenga
quel paesaggio plasmato sulla Terra dei Fuochi,* in una recente intervista Kremo ha rivelato il suo
modello: «pit che i veleni italici, la cosa che mi ha ispirato [...] ¢ stata 'esistenza d’immense
discariche di tecnologia (cellulari, computer) nei cosiddetti Paesi del Terzo Mondo, o lo
smaltimento di transatlantici fatto a mani nude in India».#! Un esempio piuttosto noto ¢ la discarica
ghanese di Agbogbloshie, dove «la maggior parte (82,6%) [dei] rifiuti elettronici [viene] riciclata in
modo informale, utilizzando metodi primitivi privi di protezione personale o ambientale, rilasciando
cosi miscele pericolose di molteplici sostanze tossiche nell’aria, nella terra, nelle fonti alimentari e
nell’acqua [mia traduzione|».2 Se dal 2021 I'area sta vivendo un tentativo di riqualificazione, ¢
tuttavia vero che ai tempi della stesura di Pufphagus® — tra 11 2014 e il 2015 presumibilmente — essa
era ancora attiva, spesso indicata nelle inchieste giornalistiche sull’e-wasfe come un primato in
negativo.

Nel romanzo gli operai si aggirano attorno a gigantesche piramidi di spazzatura, che «immense
[...] si perdono all’orizzonte»,*> mentre smistano gli scarti da trattare chimicamente per trasformarli
«n neoplastiche e altri materiali elastici, che poi ven[gono| rivenduti»* sulla Terra. F un’attivita
tutt’altro che sicura e regolamentata: basti considerare che 'operazione piu pericolosa ¢ quella in
apparenza pitl innocua, ovvero indossare e levarsi la tuta di protezione. «E in quel momento che
polssono| entrare i batteri killer. Tutti quelli che m[uoiono] [hanno] sbagliato qualcosa in una di
queste due operazioni», spiega il padre di Shevek, mentre ¢ intento a suturare le «microcrepe [della
sua tuta] che gli sarebbero state fatali».*> I’assenza di empatia per la sorte di coloro i quali, a tutti gli
effetti, sono suoi colleghi rivela la totale adesione alle disumane condizioni di lavoro del planetoide.
Lrattivita principale di Pulphagus diventa, quindi, il correlativo di quanto accade a chi nelle
discariche di rifiuti elettronici come Agbogbloshie maneggia sostanze tossiche, entrando a contatto
con composti chimici, quali «piombo, altri metalli pesanti, diossine e altro ancora»,*¢ che riducono
Paspettativa di vita.

Sull’asteroide, inoltre, «tutti fa[nno| la stessa cosa»,*” non esiste alcun ‘ascensore sociale’, o per
dirla con le parole di Kremo, nessuno puo uscire dalla propria casta di nascita. Pertanto, la sola
strada che si prospetta a Shevek ¢ la stessa del suo genitore, anche perché «ormai non avre[bbe]
fatto pit in tempo» a studiare per «lavorare nei ‘casotti’, le baracche dove si dirigeva il traffico di

rifiuti».#8 Qualora, invece, il ragazzo decidesse di restare disoccupato, cio non gli assicurerebbe un

39 Ibidem.

40 Tvi, 213.

4 C. TREANNL,  Distopie ¢  Inframondi:  gli  wniversi  narvativi  di ~ Lukha  B.  Kremo,
https://www.fantascienza.com/index.php/22009/distopie-e-inframondi-gli-universi-narrativi-di-lukha-b-
kremo [ultimo accesso: 11/01/2026].

42 P. PUSCHEL, K.M. AKEBO, et alii, Iead exposure by E-waste disposal and recycling in Agbogbloshie, Ghana, in
«International Journal of Hygiene and Environmental Healthy», 229 (2024), 1-9: 1.

43 KREMO, Pulphagus®: fango dai ciéls..., 60.

44 Tvi, 20.

4 Tvi, 18.

46 P, PUSCHEL, K.M. AKEBO, et alii, Lead exposure by E-waste..., 1.

47 KREMO, Pulphagus®: fango dai ciels..., 18.

48 Ibidem.
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minore rischio per la salute, perché per tutti gli abitanti di Pulphagus la speranza di vita «¢ almeno
vent’anni [in media] piu bassa di quella terrestre».#® Per loro, infatti, il tempo sembra scorrere molto
piu rapidamente e «sette anni [la] non sono sette anni su LaTerra®».50

Emigrare, dunque, ¢ l'unica soluzione per un’esistenza dignitosa, ma il futuro ¢ una «costosa
parola»,® non soltanto in termini economici, poiché solo a pochi autoctoni, come «mportanti
dirigenti dei casotti, o [a] qualcuno preso in simpatia dagli ancora piu rari terrestri di passaggion? ¢
concesso sperare nell’ottenimento dello «status© #Hterrestre», 'equivalente della cittadinanza del
nostro mondo. Proprio questa opportunita si presenta a Shevek, quando incontra un industriale in
visita su Pulphagus, il quale lo invita a seguirlo sulla Terra, dove potra avere «lavoro e casa
garantiti®, stipendio® #terrestren.5 Ma il tempo ¢ poco: 'uvomo d’affari ha fretta di ripartire, quindi
il ragazzo puo appena abbracciare il padre, che ¢ felice per quell’inaspettata fortuna capitata al figlio,
ma nello stesso tempo ¢ addolorato, perché quel saluto rappresenta un addio, in quanto «non [ci
sono| comunicazioni dirette [tra Pulphagus| e LaTerra®.5

Al di la di questa scena, la partenza di Shevek avviene senza turbamenti, piuttosto vi si apprezza
uno dei pochi momenti positivi del romanzo. Finalmente il giovane sale a bordo di una navetta
spaziale, prende posto «su uno sgabello di terza classe» e da un oblo ammira Iasteroide — «che
racchiudle] tutta la [sua] storia, tutta la [sua] dolorosa infanzia» — allontanarsi, diventando sempre
piu piccolo, mentre attraverso il finestrino dall’altro lato della cabina intravede «l celeste delle nubi
sorridenti di LaTerra®».56 In realta, questa non ¢ la conclusione della vicenda, poiché una volta
adulto Shevek ritorna su Erewhon per far luce sul mistero dell'improvvisa scomparsa di Mirea il
giorno in cui egli dovette partire.

La seconda meta della narrazione mette in scena una dinamica di skding doors che coinvolge,
ovviamente, il protagonista e gli amici d’infanzia rimasti a (soprav)vivere sul planetoide. Nella
malattia degenerativa, causata dallinquinamento ambientale, che affligge il vecchio compagno di
avventure Neirdes, per esempio, Shevek puo vedere la sorte che gli sarebbe capitata se non fosse
emigrato. L’incontro permette di misurare la distanza tra chi ¢ partito e chi ¢ rimasto: Neirdes ¢
costretto su una sedia a rotelle con «le gambe atrofizzate [per| la pessima qualita della carrozzina»®’
e puo comunicare attraverso un microfono e un altoparlante. «Abbiamo la stessa eta, ma lui sembra
un vecchio. Non sono sicuro che sia solo a causa della malattia. Passare a Erewhon tutta la vita
invecchia gli umani precocemente»,3 osserva Shevek tra sé e sé, consapevole di quanto la sua salute
abbia tratto giovamento dal meno tossico ambiente terrestre.

Ma il momento piu emblematico del confronto riguarda la Terra. Ormai Shevek non appartiene
pit a Pulphagus, perché il suo «status© #terrestre ¢ #definitivor,’” ed egli avverte con chiarezza di

essere considerato un estraneo mentre si muove lungo IArteria, sentendo cosi tutto «l peso della

49 Ivi, 111.
50 Tvi, 98.
51 Tvi, 61.
52 Thidem.
53 Tvi, 14.
54 Tvi, 127.
55 Tvi, 129.
56 Tvi, 13.
57 Ivi, 110.
58 Tvi, 111.
59 Tvi, 14.
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[sua] assenza».®® Conosce bene il suo pianeta d’adozione, per questo non ne tace gli aspetti
deteriori,f! anzi li sottolinea nell’ingenua speranza di mitigare la legittima aspettativa di Neirdes.
Eppure, quest’ultimo ne ¢ comunque «meravigliato, divertito, perché per lui LaTerra® rimane un
miraggio fantastico, nonostante la guerra, nonostante i confini laser».62

In conclusione, mi sembra plausibile la lettura di Pulphagus®: fango dai cieli come romanzo anche
sull’emigrazione, in ragione dell’adozione intradiegetica del punto di vista di un protagonista che
desidera abbandonare un luogo invivibile per cercare fortuna altrove. Anzi, credo persino che si
possa considerare quella di Shevek come una vicenda di emigrazione ‘al quadrato’, in quanto nella
prima parte dell’opera lo si osserva maturare il desiderio di abbandonare Erewhon; mentre nella
seconda, le sfortunate esistenze di chi ¢ rimasto raccontano in controluce un’altra storia: quale

sarebbe stata la vita di Shevek, se non fosse mai partito.

0 «Piu procedo e pit 1 passi mi pesano. Sento tutto il peso della mia assenza da Erewhon. Per la prima volta
provo un sentimento irrazionale, mi sento come un #raditore. E vero, al posto mio chiunque sarebbe andato
via. Nessuno satebbe stato cosi idiota da rinunciare. Eppure, sento i miei passi accorciarsi, frenati da un
timore illogicow, ivi, 109.

61 (B cutioso. Vuole sapere davvero com’¢ LaTerra®, come si vive, cosa fa la gente. Cerco di raccontargli che
gli spazi selvaggi sono molto pericolosi e che in citta si ¢ invasi dai venditori e pubblicita olografiche, proprio
come nella piazza della stazione di risalita alla superficie. Ma non ha Peffetto sperato, ivi, 112.

2 Ibidem.



